由陈传兴执导的文学纪录片《掬水月在手》自20__年10月16日上映以来，排片率最高时也不足1%，北京上海等一线城市的日均票房徘徊在五位数左右，也就是说，这些城市日均观看这部电影的总人数仅千余人。截至11月6日，累计票房突破600万，比起同期热映首两日票房就破亿的《我和我的家乡》《金刚川》，这样的票房成绩显得微不足道。但对一部极其小众的纪录电影而言，这又无疑是一个值得瞩目的可喜成绩。根据猫眼电影的购票评分榜数据显示，《掬》片以9.4的评分始终占据评分榜的前列，也正由于这样的口碑，《掬》片有了尽可能多的排片周期。
这是作为法国高等社会科学学院语言学博士的导演陈传兴，在继执导诗人郑愁予纪录电影《如雾起时》、诗人周梦蝶纪录电影《化城再来人》后，“诗的三部曲”的收官之作。电影记叙了诗词大家叶嘉莹先生的生平，既看到了这位女君子磅礴的生命历程，也看到了她澄明的心灵建树。电影从筹备、拍摄到上映历时三年有余，辗转亚洲、北美洲，足迹遍及海内外十余座城市。比起漫长的摄制期和巨大的素材量，影片的最终呈现又极其节制和简朴，多处选择了无声胜有声的留白，不得不说这是电影向诗的一次回归和靠拢，也是没有矫揉造作的一次纪录。尽管有很多评论声音将焦点聚集在片中叶先生所阐述的“弱德之美”上，赋予影作以中心思想，但从更宽广的视境中去忖度电影本身，对观影者而言更像是一次生命的淬纯——这其中自然包含了作为“弱者”的人类，需要承受、坚持、完成自我的过程，但又不止于此。
不是所有人都可生平壮阔，于苦难中成就生命的光辉;也不是所有人在逆境中都可将身外事“轻而化之”，守护心灯。叶先生的做到，在于她把生命的外延衔接到不朽的古诗词上，所以在片尾，我们看到八十余岁回到原乡寻找叶赫水的叶先生竟然并无耄耋老态，只有一个普通寻根人对飘零人生要找到物理栖息地的深情寄望。只是一眼望去，再也寻不到族群的踪迹。叶先生回想起上一次踏足，吟诵起《诗经·王风》篇中的“彼黍离离”，最痛是那一句：“悠悠苍天!此何人哉?”这是对生命的追问，也是从诗意到现实人生的比兴。
客观地说，这是一部“难于看懂”的电影。所谓难不是因为晦涩，而是因为“电影诗”的风格，对观影者的文学积淀有很高的门槛要求。片中多次出现了呢喃般的影音，叶先生如游吟诗人般对格律的吟诵，唐诗，宋画……叙事整体看似在时间线上从人物幼时讲起，但又总是以诗词间隔——这当中有古诗，也有新诗，有已亡人的旧篇，也有叶先生的自创。这种材料组织方式让影片的空间感十足，但也增加了理解领会的难度。前一段还是平易近人的生活琐碎事，后一段却是意味深长的言此及彼。没有的纪录片，很像没有脚注的文章，如自心不能沉浸和共情，且对文中所引有通晓了解，看一遍很难完全明了。这是对观者的挑战，也是其作为文学纪录电影的魅力之所在。
大门、脉房、内院、庭院、西厢房……这是叶先生记忆中幼时住过的家园——一座典型的北京四合院院落构成，她的自叙就是从记忆中的房门所打开的。而这也一一对应了她从童年到老年的人生历程。那个“梦中常忆，青盖亭亭”的精神家园早已不复，留在身后的是一世磊落功与名。可给人留下最深刻印象的不是眼前这位华发学者，而是当年那个出生在夏荷花期的“小荷子”，她令人无尽遐想和揣摩。出生在战火纷飞的年代，亲历家园沦陷、饿殍遍野，18岁痛失爱母，无爱的婚姻，苛重的家养，无依的海外飘零，中年丧女之殇……除去满腹才学和瞩目成就，这些大概构成了叶先生人生的主要事件，足以证明“天以百凶成就一词人”不是妄言。但如果只是惊呼叶先生面对诸种遭遇的刚健不息，恐怕又有些余味不足。
在云淡风轻回望坎坷身世的叶先生身上，最可贵和最耀眼的精神，是她求学时的恩师顾随先生所书就的那句：“耐他风雪耐他寒，纵寒已是春寒了”。它有如雪莱在《西风颂》中掷地有声的宣言：“如果冬天来了，春天还会远吗?”这是作为知识分子笑对不可控、不可逆悲剧时共有的人文精神。
这不是一部标榜与赞美为传扬中国古诗词文化做出杰出贡献的叶先生的传记片，而是一首电影诗——以叶嘉莹的人生轨迹为蓝本，用声画为媒，所作的电影诗。和无数的璀璨诗篇一样，它永远无法一时间尽悟，但是每每捧卷，都是一次新的生命淬炼。这也是一位中国女性，普通又不普通的一生。
也许是因为近年来传统文化逐渐成为一种流行，也许是因为流行了之后发现除了古人，当下的“偶像”极度稀缺，最近，一部讲述叶嘉莹的文学纪录片《掬水月在手》，成为一时文化现象。读过叶嘉莹诗词的人，并不是人群中的大多数，但不妨碍这一代年轻人渴望接近她。96岁的叶嘉莹，突然迎来了自己的高光时刻。
电影只有120分钟，拍摄过程却累积了几十位受访者的百万余字素材，同名衍生图书《掬水月在手——镜中的叶嘉莹》的出版，可以算是弥补了影片篇幅有限的缺憾。
陈传兴想把一个女诗人的个人历史、一段家国的近现代历史、中国古诗词的几千年历史，投射到同一个落点上。我相信每一种历史都是真实的，但相伴发生的未必是完全的因果关系。所以，我更看重不同的人对叶嘉莹的描述。“盲人摸象”并不一定是贬义词，每一部分都是活生生的存在。
除了“穿裙子的士”“诗的女儿”这些头衔，她也是女儿、妻子、母亲、学生、老师……如果说叶嘉莹在古典诗词上的成就如朗月当空，清辉万里，那每位受访者就仿佛江河湖海，分别映照出她的不同侧面，她不是神，是一个鲜活灵动的人，波光粼粼，是谓月映千川。
诗人席慕蓉的朋友是叶嘉莹在中国台湾大学的学生，她与她由此结识。叶嘉莹第一次见到席慕蓉，第一句话是：“我也是蒙古人(族)。”叶嘉莹从未在任何作品里提过自己的族姓叶赫那拉，她的祖上虽然是旗人，居住在叶赫水畔，却本属蒙古族土默特部。
无论回到中国，还是回到北京，回乡——这个千百年中国诗人的关键词，也贯穿了叶嘉莹大半生的念想。在她快80岁的时候，一个秋天，席慕蓉陪着她去叶赫(现吉林省梨树县叶赫镇)寻找祖先的故乡。
叶赫古城遗址如今只是一片高出来的土堆，陪同的一个热心人先行跑上去探路，回头说，叶老师您不用上来了，上面什么都没有，就是片玉米地。叶嘉莹还是继续往上走，日已西斜，秋天的红玉米挂在那里，紫红的穗子垂下来，风一吹，发出阵阵沙沙的声响。
叶嘉莹站着看了一会儿，转过头说：“这不就是《诗经·黍离》中描绘的景象吗?彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉?我现在的心情和诗里说得一模一样。”
快80岁的叶嘉莹，是他们家族第一个回到叶赫水畔的人，她还找到了三千年前特地为她写的诗。3年后，81岁的她又想去看蒙古高原，席慕蓉陪着她又出发了。在海拉尔，叶嘉莹口占的第一首绝句是：“余年老去始能狂，一世飘零敢自伤。已是故家平毁后，却来万里觅原乡。”
叶嘉莹是他们家里唯一一个在一百年、甚至三百年里，回到土默特蒙古高原的族人。她跟席慕蓉说，她在北京的家已经没有了，可是到了蒙古高原，天穹低处尽吾乡，突然之间，人就打开了。
有时候我想，如果人生是电影，就能在不顺遂的时候黑屏，出一行小字“某年以后”，把悲伤快进到烟消云散。但王国维在《人间词话》中又说，诗人有两种：客观之诗人，不可不多阅世，阅世愈深，则材料愈丰富、愈变化;主观之诗人，不必多阅世，阅世愈浅，则性情愈真。叶嘉莹大概属于后者。
南开大学文学院教授张静是叶嘉莹在南开大学时的助手。她记得，有一次叶嘉莹在国家图书馆讲女性词的时候，谈到法国作家法郎士写过一本《红百合花》，书里说一个女子如果出生在一个比较幸福美满的家庭，婚后的生活也比较甜蜜，到30岁的时候连一场大病都没有生过，那么，注定她对人生的认识是肤浅的。
当花间词的作者用女性口吻表达男性的阴柔一面时，叶嘉莹在一个被压抑的环境里半生飘零，站在高原之上说“余年老去始能狂”，这个场景，让人想起苏东坡、辛弃疾。在访谈中，叶嘉莹和她的学生，也会反复提到《人间词话》里的那句话，“天以百凶成就一词人”。
在这本访谈集中，我发现一个很有意思的现象，在这几十个人的记忆中，叶嘉莹都是以一个独立个体存在的，她与家人的亲密关系只存在于她自己的口述中。难得有人提到她先生，还说的是“她的先生很不讲理，她自己这么精彩的一个人，竟然都可以忍下来”。
1971年的夏天，文化史学者郑培凯在哈佛大学学习，经常去哈佛燕京图书馆找各种各样的善本，经常碰到叶嘉莹，“叶老师只要进了图书馆，就一整天不出来”。郑培凯到香港后，创立香港城市大学的中国文化中心，曾请叶嘉莹来担任客座教授。让他惊讶的是，叶嘉莹竟然是一个人来的，还带着个很大的箱子。就这样，她一个人住了一个学期，那一年，她80多岁了。
离开香港前，郑培凯去送行，一进门就看见她自己在那儿收拾行李。她把所有行李收拾在一个大箱子里，外面再用带子绑起来，绑得非常好。她对郑培凯说：“我都习惯了，旅行的时候都是这样，都是自己做。”
叶嘉莹有一个自创的概念——弱德之美，意思是要把内心的感情收起来，要有一种持守、一种道德，而这个道德是在被压抑之中的，不能表达出来的。但“弱德”不是软弱，是在最困难的时候，仍有一种精神力量支持。
叶嘉莹说过，有时候集大成的时代，比如西晋太康时期，正是质朴的五言诗在风格上将转未转的一个阶段，却没出现一个可以集大成的天才，那是诗人对不起时代;有时候诗人很有才华，可是遇到的时代不是文学发展集大成的时代，比如江西诗派，那是时代对不起诗人。
从1924年至今的近百年间，是不是一个对得起叶嘉莹的时代，我也不知道，只知道她一定是对得起时代的。
有一天，叶嘉莹打电话给学生施淑仪，请她把自己梦中偶得的诗句用书法写出来。那首诗是“换朱成碧余芳尽，变海为田夙愿休。总把春山扫眉黛，雨中寥落月中愁”，青春年华已经远去，但还是要把眉黛扫成春山，那是无望中的希望。
8年的时间，说长不长，说短不短。在这期间，刘秀祥把望谟县的教育带出另一片天地。
20年前，望谟县本科上线率为0，整个县有十万余人文化水平在小学及以下。
20__年到20__年，望谟县中考成绩400分以上的人数从358人突破1000人，中考平均分位居州排名第三名;本科上线率也从12.26%到如今的63.44%，要知道这些学生当初中考的成绩平均只有336分，如今却考上了本科，刘秀祥的鼓励对这个县的改变之大不言而喻。
随着孩子们学业有成，回到故乡，望谟县的贫困程度也在逐年下降，到今年，望谟县的贫困率已经不足3.6，经济发展越来越好。
今年，刘秀祥被成功评选为“最美教师”，这个曾经睡猪圈，背母上学的男孩，如今用自己的故事和行动，改变了无数贫困地区学子的命运。在被评选为“最美教师”之后，刘秀祥成立了一家工作室，专门对老师的德育进行培训，他说只有更多优秀的老师，才能培育出更多优秀的学生。
在望谟县的8年里，刘秀祥从未放弃一名学生，他说：“我相信，任何一个孩子都值得更好的未来。无论他出生在北京上海，还是我们贵州望谟。”
无论是扎根望谟的刘秀祥，还是为学生失去双腿的张丽莉，这些老师们都在用自己的人生和努力，去改变下一代人的命运，春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干，现在，这些“最美教师”们的故事，还在继续，愿我们的明天，将会更加美好。
不少业内人士说，纪录片要有一种“静水流深”的特点，《掬水月在手》可谓对这一特点的很好诠释。如果选一句诗来形容这部纪录片给人的感觉，相较标题“掬水月在手”，也许更适合的是曹丕《燕歌行》里的“短歌微吟不能长”。短歌轻吟，似续还断，它说明中国艺术需要留白，而留白不等于停顿或缺失，同样是一种内容的呈现形式。
电影中有许多看似和主题无关的传统文化展示，比如细腻地去拍摄一片青瓷，一袭精美的丝绸旗袍，一尊斑驳的摩崖石刻，这些空镜头堆叠出诗的韵味。一首诗不能太实，再浓而烈的感情，也需要有一两笔荡开来，写写山里的叶子，香炉里快燃尽的灰，地上的月光。看似没有关联，但反而是最触摸心灵的东西，更见诗人的火候。《掬水月在手》作为金爵奖纪录片官方入选影片，曾在今年上海国际电影节放映，不少观众喜爱它诗意的镜头和唯美的表现形式，但也有人批评其叙事的支离破碎和过于软性的细节选取，仿佛不足以支撑起叶嘉莹一生的创举和身后波澜壮阔的时代。这也许是因为，《掬水月在手》选择了一种诗性的创作方式，而在体裁里，它更近乎一首婉约词。
据该片创作团队介绍，在拍摄过程中，叶嘉莹的“弱德之美”是最打动团队的地方之一，也是该片想传达给观众的重要理念。而“弱德之美”是叶嘉莹对词体的美感特质提出的一种说法，纪录片中明确提到“弱德之美”的地方，是叶嘉莹谈论朱彝尊的词时。显然，在写作手法上，电影是偏于慢词、长调的，但稍显矛盾的一点是，它选取了《秋兴八首》作为隐线叙事，来烘托一个大的时代背景主题，略有一种割裂之感。无论“弱德”还是“要眇宜修”，都是词的一种难以直言的隐曲之美。词之为体，适宜表现女性之柔美，而用词去表达离乱兴衰，有时会失于晦涩难懂，让人觉得形式上有些轻和散。鲜少时代的大处落笔，回避一些直接的现实矛盾，过于清空骚雅，这是《掬水月在手》的不足之处。但我们无须过于苛责它，正如叶嘉莹自述，“我觉得陈导演取的名字很好，因为那不是真实的我，只是水中的一个影子，大概介绍了我一生的经历。”至少，它是一首完整的婉约词，借叶嘉莹之言，照见了古诗词之美。
位宇航员我最敬佩的是小诸葛刘伯明了，说到刘伯明，大家应该就会想到聪明这个词了吧!据说，在训练的时候，那里有个非常古怪的教练，经常出一些大家不懂的问题考大家，当别人想不出来，正抓耳挠腮时，刘伯明总是快速的回答出来，这可能是平时多阅读，多思考而来的吧!到最后，教练都承认刘伯明很聪明，哎思考，不在出难题考他了，而去问别的学生了.我想：上课一定要认真，要勇于举手发言，学会思考，在新的学期里更好的发展，争取进步。
我为宇航员感到骄傲，因为他们为了的航天技术得到更好的发展，敢于牺牲生命，敢于奋斗!
神舟七号载人航天飞船能成功飞上天，我感到很高兴，希望我们的航天技术更上一层楼!
据官方消息披露，曾协助翟志刚完成出舱行走的神舟七号航天员刘伯明，目前已晋升少将军衔。
10月8日，神舟七号英雄航天员刘伯明到访20__长沙航天展，与观展小朋友一起体验各种趣味项目。
据《湖南日报》报道，刘伯明现为中国人民解放军航天员大队特级航天员，少将军衔。
公开报道显示，在已经进入过太空的10名中国航天员中，此前至少已有5人获升少将军衔。他们分别是神舟五号航天员杨利伟，神舟六号航天员费俊龙，神舟六号、神舟十号航天员聂海胜，神舟七号航天员翟志刚，神舟七号、神舟九号航天员景海鹏。
至此，神舟五号、六号、七号的6名航天员均已晋升少将。
公开简历显示，刘伯明出生于1966年9月，籍贯黑龙江省依安县，大学学历、双学士学位。1985年6月入伍，曾任空军航空兵某师某团中队长，安全飞行1050小时，被评为空军一级飞行员。
1998年1月，刘伯明正式成为中国首批航天员。20__年6月，入选神舟六号飞船载人飞行乘组梯队成员。20__年9月，执行神舟七号飞行任务，在轨道舱协助翟志刚出舱行走，后获“英雄航天员”称号。
汤洪波，1975年10月出生，湘潭县云湖桥镇飞栏村人。他从一名飞行学员成长为一名航天员，这一路不知洒下了多少汗水，又不知经历了多少艰难。在困难面前，汤洪波迎难而上，勇于直前，敢于冲破一道道难关。
1995年，汤洪波被空军某航校录取。可入学后，他遭遇到了第一道难关——体能成绩在班里是最后一名。空军航校的学员是实行淘汰制的，如果体能通不过，就会被淘汰。怎么办?练!只有练，才能增强体能。于是，汤洪波一有空就在跑道上一圈一圈跑，在单杠双杠上反复地练，在操场上坚持跳高跳远。晴天，就在操场上锻炼;雨天，就在器械室锻炼。不管学业有多忙，他坚持天天练从不间断。终于，功夫不负有心人。一年后，他的体能成绩从最后一名进到优秀行列。
从航校毕业后，汤洪波来到了空军某部。在进行飞行训练时，汤洪波驾驶的飞机在落地时，一度把握不稳。于是，他总是拿着飞机模型比划着起飞降落。夜深人静时，他躺在床铺上，脑子里还在一次次演练操作飞机的起降，琢磨着眼手脚如何更好地协调;甚至在吃饭时，他也常常拿着饭勺子比划着。经过几个月训练后，他的飞行训练成绩次次被评为优秀。
20__年，汤洪波被选为航天大队航天员。天空和太空，有着巨大的跨越，航天员要完成上百个课目的训练。这些训练，既挑战学习能力，更挑战生理和心理极限。可失重训练一度是汤洪波迈不过去的坎。失重训练时，训练服硬邦邦地套在身上，限制了四肢的活动。一段时间，他一穿上训练服，心里就烦躁。后来，他请教执行过太空飞行任务的航天员如何闯过烦躁关，又请工作人员把训练服温度尽量调低，以便让情绪稳定下来。经过反复训练后，他终于闯过了这道难关。
20__年12月，汤洪波入选神舟十二号飞行任务乘组。20__年6月17日9时22分，他和战友聂海胜、刘伯明乘坐神舟十二号载人飞船，飞向了太空。3个月后，他们圆满完成任务，胜利返回地球。
8月1日，是一个让国人热血沸腾的日子。
所有的焦点，都聚集在一个黄种人身上——苏炳添。他是我们亚洲之光，是国人的骄傲，是我们中山人的优秀代表。
在8月1日东京奥运会田径男子百米半决赛中，中国选手苏炳添以9.83秒的成绩获得小组第一顺利晋级决赛，并打破亚洲纪录，他也成为了首位闯进奥运男子百米决赛的中国人。在决赛中，中国选手苏炳添以9.98秒的成绩获得第六，他再一次创造了历史。
整个过程，相信我们每一个人都是守在屏幕前，屏住呼吸，紧盯着那张被黑色、白色皮肤人种包围着的面孔，紧盯着那双充满坚毅和信心的眼睛!虽然最终决赛没有拿到奖牌，可是，以32岁的运动员之高龄，以9.83秒的成绩打破亚洲纪录，两次进入10秒大关，已让世界万般惊叹，国人无比沸腾。
苏炳添是广东中山人，出生在古镇，是一个地道的广府仔，从他的身上，我们收获了太多太多。这个没有得到任何奖牌的运动员，却没有让大家感到失望和不快乐，反而是让我们很多人兴奋得一夜难眠。
首先，过程胜于结果，虽然喊了那么多年，但是这一次，却真切地被大家认同。虽然没有获得任何奖牌，但是苏炳添在赛场上拼尽全力、攥紧拳头，往前冲刺的镜头，他那胸前的红通通的“CHINA”，他那兴奋得大吼大叫的马步和表情……整个过程，都让我们真切地感受到了这个黄种人身上的坚强与斗志，感受到了他为实现这个目标所付出的百倍艰辛与汗水，感受到了他圆梦之后的狂喜和欣慰!人民日报也在第一时间发表评论：致敬中国速度!不是夺得奖牌才值得庆贺，超越自我就能赢得尊崇!
是啊，全身心付出，超越自己，创造新的纪录，本身这个过程已经十分精彩绝伦，给人惊喜，至于结果，问心无愧即可!在生活中，特别是对孩子的教育和培养，我们很多时候都会这样说：“好好努力，只要全力付出了，结果和成绩不重要。”可是，来到真正接受现实的时候，或许很多人都不淡定了，嘴上那么说，心里还是万分看重那个结果。
是啊，我们要言行一致，才能给孩子们做好榜样，既然这么说了，就要这么做。苏炳添的经历，就是最生动鲜活的教育案例：只要认真和艰辛地付出过，享受过程，超越了自我，即便是结果不如期许，也是非常值得肯定的!
其次，什么是正能量，什么是负能量，哪些东西该大力宣扬，哪些东西该远离唾弃，每个成熟的人心中应该都有一杆秤，都能明辨是非。8月1日晚上，我带着儿子看了苏炳添半决赛跑出9.83秒的那一幕，小家伙激动得上蹿下跳，像个欣喜若狂的猴子，马上催促我赶紧吃完饭，回家去看决赛。在车上的时候，我给他讲了近期发生的事件，有某个明星，刚刚被刑拘了，还没讲完，他已经知道我要说什么，对我笑了起来。我说，哪些是真正的明星，哪些是真正的英雄，哪些人值得我们敬佩和学习，我们的心里，要十分清楚;每一个人，必定要有完善的人格和高尚的品格，才能立足于社会;必定要凭自己的实力和问心无愧的付出，才能赢得别人真心的尊重。听完我一席话，儿子点点头。
在东京奥运会男子100米决赛中，苏炳添获得第六名。
苏炳添，本身就是一个最好的学习榜样。健康自律，训练刻苦，坚忍不拔，胸怀国家荣誉……当前，我们真的不必要去崇拜那些只会蹦蹦跳跳，靠脸蛋、靠流量去赢得灯光和打赏的小鲜肉们，我们的孩子，需要更坚实更勇敢的榜样;我们的下一代，需要更多的时代英雄和正能量，更多的坚韧意志与人生历练。所谓“文明其精神，野蛮其体魄”，正是这个用意与要求!
再次，苏炳添的人生经历，也让我们看到了很多人生哲理。没有什么是不可能的，只要付出艰苦的努力，奇迹总会降临，逆袭迟早发生!一直以来，因为体质和肌肉构成等原因，黄种人都被认为无法在田径100米短跑上跑赢那些黑人和白人，而苏炳添做到了!通过系统而科学的训练，长年的艰苦付出和不断突破，他完成了一次又一次的改命和逆袭!无论在哪个行业，我们都可以看到这样的希望，人人皆可通过卓越努力，达到并实现自己的人生梦想。
此外，从苏炳添成功的人生经历中，除了他个人艰苦的付出之外，我们可以看到国家对体育人才系统的培养，也可以佐证，基础性、系统性的体育建设十分重要，我们要高度重视孩子的体育锻炼与培养，从小抓起，抓出实效，无论硬件还有软件，都要加大投入。而现在的“双减”政策，就是要让孩子们从繁重的作业和培训之中解放出来，给他们一个快乐的童年，给他们一个健康的体魄!
只有这样，才能让一代又一代身心健康的孩子们，站上自己或者国家的荣誉台，为自己的人生或我们的国家增添绚烂的光彩!
“下庄像口井，井有万丈深。”在重庆市巫山县下庄村流传着这样一句话，“这口井”从井口到井底有1100米，三面都是垂直的悬崖绝壁，仅东面略微缓一些，祖祖辈辈沿着岩缝走出的出山小道就隐藏其中。
1997年，下庄村村委会主任毛相林带领村民用最原始的方式，历时7年在绝壁上凿出了一条长达8公里的“天路”。
为何要修这条路?因为穷。毛相林还记得，“我们那个时候人均收入不到300块钱，就有那么穷。我们的收入靠什么?就是靠卖点苞谷，卖点腊肉，就是这种收入，没有其他收入。”
修路有多难、多险、多苦?
毛相林和村民们一起，腰系长绳，站在箩筐里，吊在几百米高的悬崖上打炮眼;没有挖机，就在悬崖峭壁上先放一炮，炸个立足之地，然后再用钢钎和大锤凿，以最原始的方式，在空中荡、壁上爬，用两脚蹬，在半山腰炸开一处处缺口，步步为营向前推进。
修了7年，路修通的那一天，下庄村全村的人都出动了，“我们把村民喊到对面的那个梁上，看到车从高处慢慢地往下转，男的女的老的少的都拍巴掌，高兴得不得了，我自己也感觉有些骄傲。”毛相林回忆到。
路通了带来的变化是显著的：“特别是我们的基础设施，路通了，这些电压杆啊，拿起设施就给我们安起来了，整个都焕然一新了，屋里都感觉亮堂堂的了。现在家家户户都有电视，都安起空调、冰箱、冰柜，现在你走到哪一家门户都有。”
想过好日子，村里就要发展产业。毛相林请来农业专家对下庄的海拔、土壤、气候、水分、阳光等进行深入全面的考察分析，最后确定发展柑橘、桃树、西瓜三大脱贫产业，养殖业方面，重点发展生猪。
“我们全村柑橘产的有650亩，今年预算销售额达到九十万，西瓜能达到十来万， 100多亩桃园也可以达到一、二十万。”毛相林称。
20__年，下庄村整村脱贫;到20__年底，全村累计64户269人稳定脱贫，贫困发生率降为0.29%，人均收入达1.2万元。
明年下庄村计划重点打造第三产业——旅游。毛相林预算了一下，每年下庄村的游客能达到两千人次，他正发动村民申报农家乐，反响热烈：“老百姓很高兴，踊跃地报名。”但光报名不行，毛相林要对申报条件严格把关：首先房屋要漂亮整洁，卫生条件好;其次房间够多，能住上十来个客人;最后还要有服务意识，炒菜水平也得过关。他计划先发展一批条件成熟民居的建造农家乐，其他的村民来学习，学好了、学到位了，也可以开办。
现在的下庄村常住人口有280多人，毛相林称：“明年我们要房屋整改，统一成一个色、一个样。”按照他的预期，明年下庄村的人均收入将超过两万：“我们这里的机遇是得了县委、市委，国家各级各部门的关注和支持，下庄会有个更好的明天。”
张桂梅的事迹感动每个人,为了祖国的未来、民族的希望、家庭的幸福、社会的和谐.这个活着的榜样，她顽强拼搏、不屈不挠、无私奉献、善良慈爱、她全心全意投入教育事业、慈善事业的精神让我们钦佩。“俯首甘为儒子牛”是鲁迅先生的写照也是张桂梅的写照。
人们常不解的问她：这样做有什么目的，有什么好处?什么力量使她这样坚强?张老师总是笑着说：“如果我有追求，那就是我的事业：如集我有企盼，那就是我的学生;如果我有动力，那就是党和人民”。她没有生育自己的儿女，却有着世界上最伟大的母爱。那些失去父母的贫苦孩子在她的身上感受到了母爱，分享着人间最美好的亲情。她一位普普通通的人民教师，用真爱点亮了那些无依无靠的孩子们的希望之光，谱写了一曲感人至深的爱的奉献之歌。她就是华坪县民族中学教师兼“儿童之家”福利院院长张桂梅。向传递真爱的使者张桂梅学习为主题的“感恩行动”在迅速掀起，成为推动和谐社会建设的强大动力张桂梅为何与“感恩”产生联系，她的感恩情怀源自何处?从她的人生轨迹中找到了答案。张桂梅同志参加工作30多年来，爱岗敬业，无私奉献，深深扎根于边疆民族贫困地区，全身心地投入到教书育人的崇高事业中;她身患多种疾病，却常常超负荷地工作，以惊人的毅力克服病痛的折磨，始终坚守在三尺讲台上;凭着对教育事业的热爱，不断学习先进的教学经验和教学方法，精心研究，积极探索教育规律和民族教育发展的新模式，因材施教，进行素质教育，总结出一套适合民族贫困山区教育特点的教学方法，教学成绩突出;她没有子女，生活节俭，把自己一天的生活费控制在3元以内，而拿出自己绝大部分工资接济困难学生，给没有学费的学生垫交学费，带患病的学生去看病，天冷了给他们添置衣被，把母亲般的慈爱全部献给学生和孤儿;她不仅生活上关心学生，而且积极培养学生学习兴趣和健康的业余爱好，从各个方面无微不至地关爱他们，与迷恋网络的学生同吃、同住、同学习，精心引导，细心照顾，使他们戒除了网瘾。华坪。妈”、“张妈妈”。
张桂梅同志是边疆民族贫困地区教师的优秀代表。她的先进模范事迹，充分体现了一名共产党员的崇高思想境界和高尚道德情操，充分体现了她对党和人民教育事业的无比热爱和忠诚。张桂梅同志参加工作30多年来，爱岗敬业，无私奉献，深深扎根于边疆民族贫困地区，全身心地投入到教书育人的崇高事业中;她身患多种疾病，却常常超负荷地工作，以惊人的毅力克服病痛的折磨，始终坚守在三尺讲台上;凭着对教育事业的热爱，不断学习先进的教学经验和教学方法，精心研究，积极探索教育规律和民族教育发展的新模式，因材施教，进行素质教育，总结出一套适合民族贫困山区教育特点的教学方法，教学成绩突出;她没有子女，生活节俭，把自己一天的生活费控制在3元以内，而拿出自己绝大部分工资接济困难学生，给没有学费的学生垫交学费，带患病的学生去看病，天冷了给他们添置衣被，把母亲般的慈爱全部献给学生和孤儿;她不仅生活上关心学生，而且积极培养学生学习兴趣和健康的业余爱好，从各个方面无微不至地关爱他们，与迷恋网络的学生同吃、同住、同学习，精心引导，细心照顾，使他们戒除了网瘾。华坪县民族中学的学生和华坪儿童之家福利院的孩子们亲切地称她为“校园妈妈”、“张妈妈”。张桂梅为之苦苦追求的梦想一天天成为现实，她让伟大的母爱在奉献中不断延伸。
她和许多人一样，对未来充满憧憬和希望，幸运没有垂青她，不幸之神却与她如影随行：花季年华丧失母亲，青春年华痛失丈夫，两次肿瘤手术，癌细胞转移到肝脏。磨难面前她勇敢的挺直了身子。磨难没有使她消沉，病魔没有使她倒下。她紧紧抓住有限的生命，在讲台上认真教学;在课外，认真辅导学生。几次晕倒讲台上，领导要她住院治疗，她放下学生，总是还不到出院就偷偷回学校上课。就是这样柔弱的身躯，她还毅然出任孤儿院院长。是什么力量支撑她如此做呢?张老师的话“如果说我有追求，那就是我的事业;如果说我有期盼，那就是我的学生;如果说我有动力，那就是党和人民”。张老师的生命价值观非常清晰。
我们学习她，首先是对党和人民的忠诚。作为一个党员，张老师放弃了进条件好的学校任教的机会，选择了条件较差的学校，一身病痛的张老师教学上几十年兢兢业业，承担学校毕业班的教学工作，女生工作，妇女工作，语文教研工作及其他校务工作。除了住院没向学校请个一天病事假，教学成绩突出，她说：“为了民族贫困山区的教育，即使倒在讲台上，长眠于华坪的沃土之中，也无怨无悔”。吃苦在前，那里最需要就到那里，无私奉献，张老师为我们树立了榜样。
我们学习她，学习她爱生如子。她虽然没有孩子，可是她却是许多孩子的妈妈。精心教育学生，辅导学生，中午、晚上看着学生睡觉，给学生盖被子。学校学生和孤儿院50多个孩子，住院她陪着，给他们送饭，付医药费，资助学生读书，自己连洗衣机都没有。她将爱播洒进孩子们的心田。
我们要认真学习张桂梅同志努力实践重要思想，带头贯彻落实科学发展观，牢记宗旨、坚定信念、对党忠诚的优秀品质;学习她淡泊名利、无私奉献、不求回报的崇高境界;学习她热爱生活、艰苦奋斗、乐观向上的优良作风;学习她爱岗敬业、教书育人、为人师表的高尚品德。大家决心认真学习贯彻党的xx大精神，以张桂梅同志为榜样，立足岗位，开拓进取，努力做好本职工作，为打造文化旅游名市，构建和谐大理，全面建设小康社会贡献力量。要认真学习张桂梅同志努力实践重要思想，带头贯彻落实科学发展观，牢记宗旨、坚定信念、对党忠诚的优秀品质;学习她淡泊名利、无私奉献、不求回报的崇高境界;学习她热爱生活、艰苦奋斗、乐观向上的优良作风;学习她爱岗敬业、教书育人、为人师表的高尚品德。
我们学习她的精神品质，有利于在社会主义经济大潮中保持清醒的头脑。物质固然重要，可是决定我们生命价值的东西不是物质，而是精神品质。作为教育工作者，我们要牢记使命，教书育人，培养一大批对国家发展有用的人才，这些人才，首先必须是政治上过硬的，必须热爱我们伟大的祖国和人民。他们才能肩负历史的重任。我们教育工作者，如果没有过硬的政治思想，学校德育建设的落实就是一句空话。我们培养的人才质量就会出问题!这是很危险的，学习张老师的事迹，很有现实意义。
作为一名战斗在大理市太邑山区的教师，我决心认真学习贯彻党的xx大精神，以张桂梅同志为榜样，立足岗位，开拓进取，努力做好本职工作，为打造文化旅游名市，构建和谐大理，全面建设小康社会贡献力量。
1988年刘秀祥出生在贵州省望谟县，这个地方四周都是大山，贫困闭塞。直到20__年11月才刚刚摘掉贫困县的帽子。在小秀祥四岁那年，父亲因病去世了，丢下了三个孩子。母亲不堪生活的重压，患上了间歇性精神病，失去了生活自理能力。
后来，哥哥出外打工，杳无音信;姐姐也离开了家，不知去向，家中只剩下母亲和小秀祥孤儿寡母两个人。那年小秀祥11岁，独自撑起了家庭的重担，一个人照顾母亲。
他身单力薄，无力下田干活，就把家里的农田租了出去，换些口粮和母亲糊口。小秀祥一边照顾着母亲的生活起居，一边捡垃圾、挖药材换些生活开支，就这样和母亲相依为命，勉强度日。
背母踏上求学之路
小秀祥从小就具有远见卓识，他认准了只有文化知识，才能改变贫穷落后的生存困境。因此小秀祥学习格外努力，小学毕业时的成绩排在全县第三。可是由于家里经济条件的原因，无法去上最好的县中学，而是去了县里的一所民办中学，以摸底考试第一的成绩免费入学。
小秀祥带着母亲离家来到县城上学，举目无亲，首先要解决的是食宿问题。小秀祥自力更生，在学校旁边的山坡上搭了一间窝棚，在地上挖了锅灶，作为自己和母亲的容身之处，就这样安顿了下来。小秀祥还利用课余时间捡废品、打零工赚点花销，支撑着把书读下去。
三年后，初中毕业，小秀祥考入了安龙县第一中学。
小秀祥又带着母亲来到安龙县开始了高中的求学生活。在县里租不起住房，这里也没有条件再搭窝棚，小秀祥就想办法租下了农户不用的猪圈，每月只需支付十几元钱。小秀祥将猪圈打扫干净，用编织袋遮挡住四周，勉强能够遮风挡雨，算是解决了两人的住处问题。
小秀祥还是一边勤工俭学，一边刻苦读书。长期的营养不良再加上巨大的精神压力，小秀祥终于在高考前病倒了，高考落榜了。
人生谷底的生死抉择
这个多年来一直支撑着他的精神支柱，轰然倒塌了。小秀祥再也坚持不住了，他要离开，永远地告别这个带给他这么多痛苦和磨难的世界。小秀祥默默地收拾着东西，做着离开前的最后准备。
他翻看着自己的一本日记，自己曾经写下的一句话蓦地映入眼帘：“当你抱怨自己没有鞋子时，却发现旁边还有没有脚的人。”
这句话像一道闪电击中了他，小秀祥突然醒悟了。“难道就这样放弃吗?就这样抛下自己的母亲离开吗?我有手有脚，有母亲，还有家，比起那些无依无靠的人不知幸福多少倍，我还可以重新来过!”
小秀祥又振作起来了，他找了个学校复读，准备再次参加高考。在这一年的时间里，小秀祥发奋苦读，付出了比常人更多的努力。第二年的夏天，小秀祥收到了来自临沂师范学院(现在的临沂大学)的录取，小秀祥成功了，他抱起母亲喜极而泣。
可是随之而来的学费、路费问题又摆在了眼前。小秀祥下定了决心，“只要能够答应他带着母亲去求学，解决学费和路费问题，他可以不惜任何代价，并且签下协议。”
秀祥带母求学的经历被媒体报道了出来，牵动了亿万人的心，也感动了校方。校方为他和母亲提供了住处，还给他安排了勤工助学的工作，秀祥顺利地开始了大学生涯。
秀祥的生活开始慢慢好转，同时他也没有忘记回馈社会。秀祥把自己省吃俭用攒下的钱寄回家乡，给他一起拾破烂时结识的三个弟弟妹妹，资助他们上学。
大学毕业在即，秀祥来到了人生的十字路口。面对就业该何去何从的难题，摆在了秀祥面前。此时他一直资助上学的一个妹妹打电话告诉他，她要嫁人了，她不想再继续读书了。
这个电话让秀祥感到非常震惊，经过深思熟虑，他决定放弃留在城市的机会，毕业后返回家乡，做一名教师。“我要回去，我要告诉他们，梦想的力量有多大。”回到家乡，他可以帮助那些和他曾经是一样的孩子们，通过教育改变他们的命运，改变家乡贫穷落后的面貌，家乡更需要他。